道，行之而成——黄德海印象(4)

说回纯与杂、专与博，其间的分别，到底是人为的。最后归于对人性的勘察，归于智性或诗性。

他自述遇到过一次颇有意味的质问：为什么写文章都很犹豫，不像人家那样直接说“这个好，这个不好”？他答：“你最好问我的是，你为什么没有把这个犹豫表达清楚。如果问我为什么犹豫，我会说文学本来就是这么犹豫的。”某种意义上，能同时是“天真的”与“感伤的”（反思的）不也很不错么？对文本的体察和体恤自不待言，还要避免因一时情绪而陈义过高或过低，更不能放纵地自命不凡。世界和文本是开放的，水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇，不可奢望简单终极的评断。

理解和表述的问题，“如切如磋，如琢如磨”，准确与熨贴是基准，亦见境界。有读者曾问一个喜欢不断修改自己诗歌的诗人，何时才算改定了呢？答：改着改着，在某个时刻，你会听到轻微却清晰的一声“咔嗒”，那是盒子严严实实地盖上的声音，这时你就知道这首诗真正完成了。此时此刻，德海就在现场，这“咔嗒”一声听得更是真切。

可能，没有不犹豫的人，只有看上去不犹豫的表述。评《沈从文的后半生》，评《很久以来》，评《洛书河图》，这约略代表了三种难度，书写的对象分别为授业之师、实力名家、传说中令人起敬的人物，这三篇文章的意思均不是那么直接，需要耐心读取辨析，我最喜欢的是他对阿城新作的探究，以及所撷取的“若将飞而未翔”一语，这就是一种克服困难直至灵感莅临的过程。

另一面，是端谨和斩截。他坦言：“不过，我无法更改自己的心性倾向去故意不喜欢一个作品，却愿意顽强地把即使是偏见也表达出来经受认真者的质问。”

有时自认中肯的文字，也会被指剑走偏锋；有时深思熟虑，还是会挫伤作者的激情；有时全力以赴，文思依旧难抵澄明……在俗世声名上升的过程中，别人的赞许未必就是赞许，自身的问题自己最是清楚也可能正相反……我们两个间或谈起过这些，也谈起得与失、舍与得。

在他看来，“批评能否真诚，并非态度问题，而是能力问题。”是的，所谓真诚，始于诚意，但最终须得体现在想象力、创造性以及完成度上。真诚一语，首先可视为他对自己的一种警醒。

沉潜，朴远，义正，此外，他于人间烟火和字里行间还会偶尔透出一种蛮野的力。检视他用功之猛，评判之绵里藏针，日常行事之峥嵘偶露，也许从星盘中被解读出的“反叛”和“激烈”不无道理，有时这是痛而快的，甚至有几分侠气，有时可能令人不舒服，甚或给自己带来妨碍。在另一端，这也会成就“带有荷尔蒙的评论”，尽管某些时刻也可能失于急切、偏执……

酒桌上曾听人说，他和定浩的关系多多少少像前辈程德培和吴亮。这话有意思也有歧义，他想必是不认的，我也不这么看。或许离得还是太近，而他们又均充满可能……

眼见着他一路走来，斩关而过，我越来越不想把他仅仅视为一个评论者，而是当作一个书写者和行动者。他没有那么追求趣味，也不像是志在美文，这并不是说其文没有美与趣，而是更想强调他心存真问题，手上有功夫，博引旁征，雪落花开。

有一位老师，我很敬重。他关于我说过几句极其赞许的话。记得德海最早转述这些话是在2008年底，只有我知道，那正是自己情绪低落之际，那种提振无以言表，同时也是一种美丽的压力。从这位老师身上，隐约可见他的进路，内外要求也确乎较为统一。

黄德海，一个在文字疆场中能跑马拉松的人。记得在他的一篇微信文字底下，有青年学人留言：“天下武功，唯快不破。”闲谈时，也有朋友说到他近两年写了很多。他自是有感而发，且这个年岁正值人生紧要关口，状态好自应乘胜追击，多写多发。不过，这快与多，亦引人遐想。于此，情商不错的他可能已有所考量，以下的话由我这个“慢动作”说给他，有些缺乏说服力，但还是不由要讲出来，希望他慢一些，再迅猛些；更为己，更辽阔些；渐渐地写专书，写世间隐秘之书；继续向着未知行进……

百度搜索“77cn”或“免费范文网”即可找到本站免费阅读全部范文。收藏本站方便下次阅读，免费范文网，提供经典小说经典论文道，行之而成——黄德海印象(4)在线全文阅读。